“
七月桃，八月梨
玄月的柿子红了皮
中秋先后，是一个也许将印象影响成金黄也许通红的时节。而将我的这一印象晕染成金黄或通红的，即是家园田产上那株株一无所获的柿子树了。图片来自网络
文谢新源
选自《东城外》
中秋先后，是一个也许将印象影响成金黄也许通红的时节。而将我的这一印象晕染成金黄或通红的，即是家园田产上那株株一无所获的柿子树了。不像梨、桃、苹果或李子树，是几十或上百株地成列成行栽培在一同，成园成林；柿子树大多单独兀立在无遮无拦平展如砥的田野上，至多也只三几株被栽培在路边，一来不过量占用素来就稀缺的田野，二来可为走亲戚也许远路的行人们供应纳凉歇足的一席之地。
另外，这个光阴上市的瓜果纵然多，应市正那时确当属柿子。中秋节此日黄昏，在家园，众邻居邻居是要举家聚在一同弄月的，而摆上桌的几种瓜果，此中之一即是柿子。这会儿的柿子原本尚未全部老练，皮儿刚才泛黄，如欲生食则晦涩得难以进口，务必通过“漤”这道食序。所谓“漤”即是将半锅凉水烧至六七十摄氏度，尔后将生柿子洗净，放入开水锅中。通过七八个小时浸泡，发烫的开水销蚀了柿子中的涩味，捞出沥干直接吃，生脆苦涩。
中秋事后，诸瓜果也都到了退市的光阴，而惟独柿子仍被同乡们所惦念。它们先是被漠然置之，放在屋中顶棚或屋外的屋脊之上，再盖层薄薄的麦秸。说来也够奇异，历经风霜吹打的柿子，即即是摆上了房顶，却照样也许抵抗寒风和冰雪不会被冻成冰坨坨。反而通过一段功夫沉放以后，变得软软和和，食之如饴。
《东城外》群众文学出书社年6月原本，中秋先后，纵然柿子尚在成长中，但它却曾经也许酿出醋来，成为田舍的一种调味品。记得上世纪七十年月初，我大约十一二岁，那时吃的即是柿子酿出的醋。那会儿墟落糊口贫苦，家中开门“油盐酱醋茶”五件事，件件难有保证。此时，秋初天凉，地里的玉米大多长到了一人多高，秋风秋雨一场连着一场。正在成长的柿子，经不住风雨折腾，天天都有自枝端寥寥而落。母亲这当儿会叫我挎只篮子，在夙起上学以前，先到玉米地里去，踏着轻霜，绕着每一棵柿子树转圈圈，将那些掉下来的柿子，捡拾到篮子里带回家。我上学去了，母亲会将我捡回的柿子洗净，放进抱厦下的陶缸中，关上木盖，安顿在秋阳之下……
大约一个礼拜往日，陶缸里险些装满了我捡回的柿子。秋阳款款地映照着抱厦下那只阒然的陶缸，十几破晓，陶缸里的柿子最先产生巧妙的改变。先是有不出名的小飞虫从木盖子漏洞间飞出，接着有淡淡的酸甜味儿，也从那木盖子漏洞间逸出，穿窗绕梁，满院飘拂。此日，母亲显露缸盖，那浓浓的酸甜便冲天而起……母亲再把陶缸稍微歪斜，便有那乳汁样的白色液体从柿子堆里徐徐溢出。这即是那会儿咱们家，也是普遍田舍食用的家醋了。
摆在屋中顶棚和屋脊上的柿子，又被父亲挪来木梯，爬上去取下几筐。母亲则掏出木模型，撒表层炒熟的白面粉，再将发软的柿子放入模型中，压成柿饼，掏出风干。全部冬季，它便装做了举家人也许垫饥的干粮。算起来，这该是柿子的第三种吃法了。
说着，春节行将到来。从尾月二十三最先，村落里便响起孩子们放出的凋零的炮仗声，各家各户有的蒸馍、有的过油、有的赶集备年货、有的扫屋洁院贴春联。而关于我来讲，介意内部最为盼望的即是蒸馍过油，由于这两天的到来，则预见着我这往往口馋的人，可享得几天口福了。
“去，把那柿子再取十个八个下来。”母亲又对着父亲说。今儿个过油，母亲要炸麻糖。它是雷同于油条、有甜味的吃食。时常它用的是通过发酵的发面，并且掺进了红糖。我懂得，家里买不起红糖，母亲是要把那软且新鲜的柿子瓤，拌进发面里去，用柿子的甜取代糖。
浓浓的油烟味儿，从抱厦的屋檐下飘出。一根根暗血色、胖乎乎、疏散着苦涩的麻糖被母亲从咕嘟嘟滚着油花的油锅里捞起，堆在案头。站在一旁的我，咂巴着嘴，就有口水不自立地滚动了下来……这时，再想起中秋先后那缀满枝端的或红或黄的柿子，使得我有着颜色的印象，又平增了苦涩的滋味！
预览时标签弗成点收录于合集#个
