十九、
在车里坐太久了,他慢慢地开了车门,顺着楼梯一级一级地往回爬。走到五层时,后面传来一声“老爸”,是女儿。他没有扭头,问了句“刚回来?”她也没有多说什么,只是追上来,替他提上了公文包,又抢在他前面往上走了。他们形成的默契是,只要有劲儿,就不坐电梯。所以,父女俩在楼梯间碰面是常有的事。大家也不说话。各在调整着呼吸,各自数着台阶,用劲儿。有时,他会一步两三个台阶地证明自己的年轻,今天累了,就慢慢地上吧。忽然,口袋里的手机震了一下。他停了一停,掏出来,划了一下屏。却立马叫了声“甜甜,坐电梯。”就拐进楼道。
等他们以最快的速度赶回老家时,一切已经就绪了。两扇门上各贴一块麻纸,墙上斜倚了一根柳枝。几位叔叔姑姑已到家里,院子里人来人往,村两委的干部也守在正屋,一见他进来,大家纷纷起立,他倒像是个外人一样,手足无措。老父亲穿着全新的寿衣,静静地躺在玻璃冰柜里,看上去刚睡着一样。
他伏在玻璃上,不出声地哭着。大家立刻拉过他,让他到隔壁看看母亲。
母亲平静得很。因为父亲这些年卧床不起,她倒有一种解脱了的感觉。她甚至冲他笑了一下,又要给他搬凳子。他连忙止住,坐在炕沿上,先告诉母亲,妻儿明天再回来。
母亲只是说:“你爸走得很安静,一睡不醒。你放心吧。这些年多亏了你了。”
丧事办得平稳而热烈。他每天坐在那里,陪来来往往的客人们说话,喝茶。倒是妻儿们都守在灵前,挨个儿给祭奠的人磕头回礼。但大家都照顾他,怕他太过悲伤,怕他累着。
都办完了,他和母亲坐在一起,想着该把她接回城里了。她却转身从家里最老的红柜子里拿出一个盒子。家里立刻有一股浓郁的香气传出。
他一下子无比紧张了。知道迟早要有这一天。
果然,一切就和他预料的一样。很久很久以前,父亲在山里拉石料时,走错了山口,在路边碰上了惘然无措的小孩子。问不清家庭与亲人。只好先抱回了家。这一抱就是几十年。再没有人提这回事情。他也就顺理成章地成了这个无孩人家的子嗣,顶了门户。原来这一切都是真的。那个拉着他在柿林里走的身影才是自己的亲生母亲。
而这盒子里,保存了几十年的正是他当时手里握着的一个小小的柿子。与其说是柿子,更像是一颗精玉雕成的宝贝。只是那香气太特别。只有真正的柿子,而且是熟透了的柿子才会有这样的味道。
捧着这盒子,他把母亲搂在怀里,痛哭失声。
赞赏
人赞赏
白癜风能治么北京看白癜风医院哪个最好