图文：程守忠
时令初冬，草木并没有全部凋零。柿子树叶落光了，柿果如灯笼一般还挂在树枝上；金黄的银杏叶给大地铺上金毯，有的还流恋在枝头，白果藏在金毯里，有的抱紧树干，遥望蓝天……一切俗世静好，风景如画。
美丽的子午河，发源于大沙河畔，是复新河的一条支流。此时静默在恬静的时空里，波平如镜，倒影双形。鱼儿在水下巡游，水鸟在水面涟漪。俗世静好，任花开花落，云卷云舒。老家美丽的情怀，便在初冬的天光下，徐徐打开……
携带黄叶的水泥小径，不经意间走进村庄，又如清亮的小溪般婉转而去，弯出村落，扑入田野。蜿蜒的小径，就是五线谱的基线，树木、落叶、房屋、飞鸟，就是随意而动的音符，乐音便在时空里隐隐沁出，或悠扬婉转，或呕哑嘲哳……
许多农家，并不刻意养花；房前屋后，蒜苗似兰草，蚕豆若花苗，也开花，也结果；春兰秋菊，各擅专场，不需要过多的劳时费神。百姓是最朴素的哲学家！
吃不完的南瓜，搁置久了，就要腐败；切成片，以草木灰吸取水分，晾晒至干。大雪封门之日，水发、漂洗，烩红烧肉，足以香掉大牙。
落光叶子的柿子树，就站在墙角，与烟囱、围墙、电表、电线为伍；黄红的柿果静默在枝头，如罗丹的雕塑——《思想者》。同在蓝天下，物我本一家。
满树的柿果，居然无人问津，却成了鸟儿们的乐园。
感觉是梧桐叶长在柿子树上。
树木丛生，是老家的样子；道法自然，就是如此。
宁可食无肉，不可居无竹。
细审竹叶，青葱之色稍减，毛涩之意顿浓。就像化妆，五官能画出逼人的青春，而步履、动作却伪装不出来年轻的模样。
大地之上，天空之下，没有多余的事物：红墙和金叶，蓝天和鸟窝……
一截苹果树的木桩躺在金毯里，你可以坐在上面休憩、看书、‘喝茶、冥想，或者啥也不想，就是发呆；落叶会掠过你的衣袂、发梢，也能栖落在你的肩头……
满树皆披黄金甲。虽为初冬，风还是轻悄悄的，天蓝个英英的。
白果陷落期间，不愿醒来。你来捡拾吧，农户默许的，白果是无言的。
此时的柳树，再也不是春天的“碧玉妆成一树高”了。有人以四季的变化，喻为四种脉象，简直妙绝：春天弦细，夏季洪浮，金秋毛涩，寒冬沉石。其实人生也是：春弦、夏洪、秋毛、冬石。
青葱的麦苗，含珠带露，如青春勃发的少年模样。
老家的柿子树，长在村落里，也长在田野间。
天地间有大美，此时的满树柿子果，是其中之一也。
此时的柿子果，即使还悬挂在枝头，也已经成熟了。摘下一个，剥去皮，柿子肉非常甜美。
老家一般不说“吃柿子”，而是说成“喝柿子”。能喝的柿子，“轰”出来的最好，从树上摘下来的，柿子肉并不溏稀，而且略微有点涩味。
遇到一位路过的老伯，我问他，这么多柿子，为什么没有人摘取，老伯说，价钱太便宜了，谁有工夫理它啊。
柿子树原产中国，栽培已有一千多年的历史。北宋诗人张仲殊称美柿子︰"味过华林芳蒂，色兼阳井沈朱，轻匀绛蜡裹团酥，不比人间甘露。"
柿子种类繁多，从色泽上可分为红柿、黄柿、青柿、朱柿、白柿、乌柿等;从果形上可分为圆柿、长柿、方柿、葫芦柿、牛心柿等。老家常见的这种，为牛心柿子。
果园又是另一番韵味。
老家的大白菜，还长着呢。有虫口的最好，绿色无污染啊。
白菜正在抱芯。
不经意间，以为是一地鸟毛；仔细看，却是降落在地的蒲公英的种子，它们自备降落伞，冉冉上升，徐徐降落。
沟坡上，农家已经在上了菜籽苗。春风一吹，满坡都是黄灿灿的花朵，成熟收割了，能榨出喷香的菜籽油。油炸餐条鱼，是老家的农家菜之一，味道非常鲜美。
老家的沟坡，非常有魅力。
芦缨与树枝比肩。
这株大柳树，充满传奇的色彩，而今瘦成了皮壳；但壮心不已，犹自横刀向天：刑天舞干戚，猛志固常在！
最富丽的田间小路，比铺好的红地毯缱绻多了。走在上面，或者骑行，感觉漫步云端。
自然的造型。如果捡拾一些白果，摆成项链模样，非常方便，但感觉不必要，自然的，就是最美的。
银杏树的白果，累累垂垂。
地上的果实密密麻麻。
白菜、萝卜，仍然是老家菜系里的主力军。
红脸的辣萝卜，味口更好。肥胖的大白萝卜，味道太寡淡；而这种红色的辣萝卜微微有点苦味（钻味，类似辣菜的味道。），炖食，口感很棒。切丝焯开水，同五花三层的猪肉，剁成饺子馅，那才是老家真正饺子的滋味。
万类霜天竞自由！
终于找到磨盘柿子了。
这种柿子，个头大，水分更多，“轰”熟了，直接喝，非常过瘾。任何饮料统统靠后。
中间有一道凹槽，类似以前的磨盘。
游离在外，老家的一切可能是模糊的；在乡野间走一走，模糊的一切顿时鲜活起来。这样，就能清醒的意识到自己的根，发轫于何处。在今天或明天之间，记忆就是一种无声的涂料，勾勒着人生这幅即兴的画卷。
愚伯的自留地施比受更为有福！
本文编辑：佚名
转载请注明出地址 http://www.guwmh.com/szzz/20706.html
