秋天的讯息一点点传递，树上早已经挂满了秋天的果实，柿子熟了，像一盏盏红红的小灯笼挂在枝头。因为天气的缘故，光滑的柿子上挂满了水珠，像是佩戴的钻石耳环，向秋天告白，这是一个收获的季节，我们随着岁月的沉淀来到了这个季节。
远远望去，挂满枝头的柿子仿佛要把柿子树压弯腰，即便是弯腰压低，也愿意承担起一个个柿子的重量。一阵秋风吹过，秋姑娘的围巾仿佛被寒风拿去，红柿子怕冷，也躲进了绿叶里，时而也透出笑脸，像在玩儿捉迷藏一样随风摇摆。就像秋姑娘偷偷亲吻了那红扑扑的脸蛋，告诉她们秋姑娘为了这一刻，等待了太多的时间，在期待中望着她们春发芽，夏开花，秋结果。她们深知季节一过，树干上将孤零零的悬着落叶，或者被摘去，或者落地，但是无论她们生命曾经怎样，但是至少经历了生命的过程，在秋天里绽放笑脸。
或许是听到了柿子们的诉说，绿叶不愿离开，即便天空飘雨，即便寒风来袭，也愿意陪着这些生命直到一起落地。绿叶是她们最好的伙伴，在绿叶里感悟生命的不孤单与多姿。从远望去，茂盛的绿叶仿佛为柿子们安了一个个温馨的家，这大概就是最长情的告白吧。
向着阳面山头的柿子早已经熟透了，涨红了脸，可是这一个车站里，太多的绿叶开始泛黄，有的早已经离去。这棵树上的柿子已经不再年轻，而是岁月催熟了她们的果肉，此刻摘下可以吮吸到岁月的气息。
大多数柿子摘下来都是硬的，涩的。而姥姥早已经做好了准备，摘下的柿子放在陶罐里，放水加热，之后把柿子放在炉火旁边，加热后的柿子开始变得发甜发软。拿出一个，只要吃一口就是记忆中小时候的味道，一罐柿子，满满都是姥姥的牵挂和爱。
这个季节姥姥会摘很多柿子，加工处理后，把柿子悬挂在房屋的墙壁，远远望去像一串串项链，为了等待大自然的神奇，将柿子变成柿饼。就在柿子基本成熟的时候，把外层的皮削下，晾段时间它自身的糖份就会出现在柿子表面称为白霜，白霜越多证明柿饼越好。
等待变形的过程是漫长的，柿饼是柿子另一种形式的存留，在寒冷的冬天，吃一口挂满了白霜的柿饼，凉凉的，甜甜的，这是姥姥家的味道，是幸福的牵挂。
